研制戰(zhàn)略導(dǎo)彈、研發(fā)運載火箭、送中國人上太空并籌建“天宮”……這是組織交給他干的三件事，也是他用一輩子干的三件事。每一件事都可謂驚天動地，足以讓一個人窮其一生。

溘然長逝3個月后，2024年9月13日，他被授予“共和國勛章”，以表彰其為國防現(xiàn)代化建設(shè)和載人航天事業(yè)作出的杰出貢獻(xiàn)。

他，就是王永志，原總裝備部“921工程”總設(shè)計師，中國工程院院士，參與或主持我國多型號導(dǎo)彈研制、火箭研發(fā)、送中國人進(jìn)入太空并籌建空間站。

獨特方案解決導(dǎo)彈發(fā)射難題

兒時家貧，直到家鄉(xiāng)解放、分上田地，王永志的家里發(fā)生翻天覆地的變化。1949年11月，17歲的他加入中國共產(chǎn)黨。從那時起，他“聽黨話、跟黨走，黨讓干啥就干啥”，開始把個人理想和祖國需要緊緊相連。

上中學(xué)時，他品學(xué)兼優(yōu)，立志要當(dāng)一名農(nóng)學(xué)家。然而，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，美國飛機頻擾遼東，改變了這個東北少年的人生夢想。他立志投身國防，1952年考上清華大學(xué)航空系飛機設(shè)計專業(yè)。

1955年，王永志被派往莫斯科航空學(xué)院航空系學(xué)習(xí)。兩年后，他又服從國家需要，改學(xué)火箭和導(dǎo)彈設(shè)計專業(yè)。

學(xué)成歸國，王永志成為國防部五院一分院的一員，投身到了我國第一代導(dǎo)彈研制中，最先接觸的是東風(fēng)二號。

東風(fēng)二號是我國自行設(shè)計的第一枚中近程導(dǎo)彈。1964年6月，導(dǎo)彈發(fā)射在即，卻遭遇技術(shù)難題——西北戈壁的高溫天氣導(dǎo)致推進(jìn)劑膨脹，導(dǎo)彈無法達(dá)到預(yù)定射程。

現(xiàn)場專家絞盡腦汁，都在考慮用什么方法再給導(dǎo)彈多添加點推進(jìn)劑。這時，王永志站了出來，提出一個解決方案，“從導(dǎo)彈體內(nèi)泄出600公斤燃料，這枚導(dǎo)彈可達(dá)預(yù)定射程。”

本來射程就不夠，還要往外泄燃料？所有人都認(rèn)為這個想法是天方夜譚。

問題解決不了，導(dǎo)彈就無法發(fā)射。情急之下，年輕氣盛的王永志鼓起勇氣敲響了發(fā)射場技術(shù)最高決策人錢學(xué)森的房門。

仔細(xì)聽完王永志的想法后，錢學(xué)森把導(dǎo)彈總設(shè)計師叫來：“這個年輕人的意見對，就按他的辦!”

1964年6月29日，東風(fēng)二號呼嘯著點火起飛，果然命中預(yù)定目標(biāo)，飛行試驗驗證了王永志建議的正確性。

這年，僅32歲的王永志開始在導(dǎo)彈研制領(lǐng)域嶄露頭角。

1978年，我國開展第二代戰(zhàn)略導(dǎo)彈的研制工作。錢學(xué)森說，第二代戰(zhàn)略導(dǎo)彈應(yīng)由第二代人掛帥，建議由王永志擔(dān)任總設(shè)計師。自此，他有了更多施展才華的平臺，成為這個領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物。

立軍令狀按期研制捆綁式運載火箭

1986年，美國“挑戰(zhàn)者”號航天飛機、大力神火箭、德爾塔火箭等相繼發(fā)射失利，國際發(fā)射市場出現(xiàn)了運載能力短缺。

王永志敏銳觀察到稍縱即逝的機遇，和同事黃作義等馬上提出研制長二捆火箭，和院領(lǐng)導(dǎo)班子下定決心，承攬國際發(fā)射業(yè)務(wù)，打開國際商業(yè)發(fā)射市場的大門。1988年11月，中國長城工業(yè)公司與美國休斯公司簽署了澳星發(fā)射服務(wù)合同。

這是中國與國外簽訂的第一份商業(yè)發(fā)射合同。然而，合同內(nèi)容復(fù)雜而苛刻。美方要求，中方需在1990年6月30日前完成一次成功發(fā)射試驗，否則罰款100萬美元。

當(dāng)時，王永志直面的考驗，不僅僅是用于發(fā)射的長征二號捆綁式運載火箭僅存在于圖紙之上，還有必須在18個月內(nèi)完成的時間限制。

決策的關(guān)鍵時刻，王永志代表火箭技術(shù)研究院立下軍令狀：保證在規(guī)定的時間內(nèi)將火箭豎立在發(fā)射臺上。

一些外國同行都認(rèn)為他“瘋”了，在他們看來，“沒有三四年甚至十年的時間是不可能完成的”。

在王永志帶領(lǐng)下，中國運載火箭技術(shù)研究院全體干部職工開始了一場艱苦卓絕的攻堅戰(zhàn)——18個月，24小時不停工，全箭24套44萬多張設(shè)計圖樣、120多個工藝攻關(guān)項目、5000多套特殊工裝、幾十個部段和十幾萬個零件、300多項大型地面試驗、20項技術(shù)難題，都被頑強攻克了。

1990年6月29日，我國第一枚捆綁式運載火箭——長征二號E終于提前一天矗立在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心西昌發(fā)射場，并于1990年7月16日首飛成功。

中國航天人創(chuàng)造了18個月研制一枚新型火箭的國際航天新紀(jì)錄。從立下軍令狀到火箭成功發(fā)射，王永志的體重整整減了11斤。

提出載人航天“三步走”設(shè)想

載人航天，衡量一個國家綜合實力的重要標(biāo)志。對于中國這樣一個大國來說，這也是一個必須“有所作為”的領(lǐng)域。

1992年9月21日，中國載人航天工程正式立項。按照“飛船—空間實驗室—空間站”的“三步走”戰(zhàn)略規(guī)劃，中國人開始了飛向太空的新航程。

這個極具中國特色、彰顯中國智慧的戰(zhàn)略設(shè)計，就出自王永志。這一年，他正好60歲，被任命為中國載人航天工程總設(shè)計師。

面對飛天路上的一系列挑戰(zhàn)，花甲老人王永志和同事們堅持高起點發(fā)展，自主創(chuàng)新，奮力攻關(guān)，在較短的時間內(nèi)蹚出了一條具有中國特色的載人航天工程發(fā)展道路——

神舟飛船從研制開始就瞄準(zhǔn)了國際第三代載人飛船水平，直接采用三人三艙的設(shè)計方案；為打造托舉神舟飛天的神箭，運載火箭設(shè)計制造人員開展了近千項技術(shù)攻關(guān)，讓長征二號F火箭成為最安全可靠的火箭；建設(shè)載人航天發(fā)射場，采用中國特色的總體技術(shù)方案——垂直總裝、垂直測試、垂直整體運輸、遠(yuǎn)距離測試發(fā)射……

“作為總設(shè)計師，王永志做了大量開創(chuàng)性工作，在總體技術(shù)方案制定、提出對各系統(tǒng)技術(shù)要求、關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)、重大問題處理等方面起到了關(guān)鍵作用?！蓖羞@樣評價。

2003年10月15日，我國首位航天員楊利偉乘坐神舟五號載人飛船一飛沖天，中華民族千年飛天夢圓。

2013年至2017年的4年間，建成我國首個真正意義上的空間實驗室，工程“第二步”圓滿收官。

2021年4月至2022年底，短短20個月內(nèi)，中國載人航天密集實施11次發(fā)射，如期建成空間站。

國家最高科學(xué)技術(shù)獎、“載人航天功勛科學(xué)家”榮譽稱號、最美奮斗者、全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員……這些年來，王永志收獲了無數(shù)榮譽。每一次，他都會謙虛地說，榮譽屬于整個中國航天人。

退休后，王永志并沒有離開載人航天事業(yè)，仍在為空間站建設(shè)、載人登月等出謀劃策。他的妻子王丹陽介紹說：“今年上半年，他的身體已經(jīng)不能自由行動，眼睛也已近失明，可他仍不停地念叨著天上的事、登月的事。”

2024年6月11日，王永志溘然長逝。他留給家人的，只有上百本工作筆記本和十幾份口述歷史。他的秘書王朋感慨道：“這是一筆彌足珍貴的科技財富。”

斯人已去，風(fēng)范永存。我們相信，天上那顆編號為46669的小行星——“王永志星”，定會在浩瀚宇宙中一直散發(fā)著永恒的光芒。