9月12日凌晨，航天科技集團一院長十一火箭副總指揮金鑫發(fā)了一個朋友圈：不經歷風雨怎么見彩虹。配圖是隊員們正站在甲板上吃夜宵，身后是黝黑的海面。此時已是凌晨2點多，燈火通明的碼頭上，冷風夾著細雨；甲板上的測控間里，試驗隊員正盯著電腦緊張工作。這是長十一火箭出海前的聯試場景。

總指揮李同玉這樣形容這個團隊：“不完全同于其他的型號隊伍，我們的隊員們不僅有勇往直前、有我必勝的戰(zhàn)斗精神，更錘煉了強大的市場基因。”

一切的前提是成功

長十一火箭首次海上發(fā)射是一次發(fā)射技術試驗。“回憶起第一次海上發(fā)射，說實話，心里還是非常緊張的，”金鑫說，“如果發(fā)射沒有成功，那些研制周期以及后續(xù)帶來的市場影響都是無法補回來的，一切的前提是成功啊！”金鑫說。

首次海上發(fā)射一個關鍵也是陌生的領域就是船基瞄準技術。這讓控制系統副總師蔣德中非常撓頭。那段日子，他們有些魔怔了。最終，在控制系統和發(fā)射支持系統團隊的共同努力下，瞄準系統的問題逐一解決。從最初的陸基簡易移動臺架發(fā)射到集成化機動平臺發(fā)射，再到海上平臺發(fā)射，長十一火箭一路走來，蹄疾步穩(wěn)。

總設計師彭昆雅說：“隊伍始終保持如履薄冰的心態(tài)，持續(xù)提升產品可靠性和安全性，自我識別出其中的風險和缺陷，從細節(jié)上下功夫，從實干上做文章，才能做到10次發(fā)射10次成功。”

實實在在地干，用成功贏得市場，這是長十一火箭研制隊伍一直以來的理念。“我們的定位是商業(yè)火箭，對成功的理解更透徹，打敗了，市場就沒了！”彭昆雅嚴肅地說。

開拓，做商業(yè)航天發(fā)展的推動者

如果說保成功是體現在技術細節(jié)上，而成功后何去何從則更加考驗這支隊伍。“實際上，我們是在求生存中發(fā)展！”李同玉感慨，“商業(yè)火箭的生存源泉在哪里？在市場。”

今年9月長十一第二次海上發(fā)射最初商定的并不是一箭9星，而是8星。

滿足用戶需求是第一位的。為了這增加的一顆星，型號隊伍開展了大量的工作，首先是減重，其次就是大量的論證。星箭如何對接，9顆星如何安放，入軌時怎么釋放，整整一個多月的時間，他們反復優(yōu)化方案，最終實現了從發(fā)射8顆星到發(fā)射9顆星的轉變。

2019年年初，金鑫陪同彭昆雅前往長光衛(wèi)星公司，洽談長十一火箭第二次海上發(fā)射任務，對方很驚訝：海上發(fā)射的首飛還沒打呢，怎么就來談第二次的合作。但是憑著對用戶的了解、對自身實力的自信以及對商業(yè)航天市場的前瞻思考，這次合作真就談成了。

5年，10次發(fā)射，3種發(fā)射樣式，共發(fā)射各類衛(wèi)星51顆，看起來，一份非常圓滿的答卷。但是在這支團隊的心中，長十一火箭的使命不僅僅是發(fā)射成功，也不僅僅是開拓市場，更多的是推動中國商業(yè)航天的發(fā)展。

如今，在山東海陽，東方航天港核心板塊正加緊建設。從2019年6月正式提出建設東方航天港的設想，到當年7月一院與煙臺簽訂戰(zhàn)略合作協議，只有不到一個月的時間，效率之高令人嘆止。

海上發(fā)射的設想并不是一朝一夕就提出來的，早在2016年中國商業(yè)航天起步之時，彭昆雅就敏銳意識到長十一火箭的商業(yè)價值，并思考如何發(fā)揮固體火箭優(yōu)勢，以更加靈活、更加經濟的發(fā)射方式支持商業(yè)航天發(fā)展。

彭昆雅說：“長十一火箭的發(fā)射成功本身是一個杠桿，撬動商業(yè)航天發(fā)展。但是我要建立起更多的杠桿，一級一級地抬起來，一步一步去推動，即便杠桿撤掉了，這件事還能夠繼續(xù)向前推進。”

2019年6月5日，長十一火箭海遙一發(fā)射成功，成為第一級杠桿，隨后，逐步撬動起后續(xù)的發(fā)展。

東方航天港總規(guī)劃面積18.6平方千米，在火箭制造領域，未來將逐步形成年產20枚固體運載火箭總裝制造能力。

每個人都是隊伍的毛細血管

第二次海上發(fā)射成功后，隊員們又馬上投入新的工作中去，為下一次任務做準備。型號辦副主任龍威說：“跟其他型號隊伍一樣，不僅僅是在前方，在北京也是連軸轉，習慣了。”

也有不一樣的，那就是一人多崗、一崗多能。總體設計師陳曦連續(xù)兩個多月都沒休息，他是電氣系統的指揮，又負責星箭的電氣協調，同時還兼任船上現場技術安全的負責人。張飛霆既是01指揮，也是箭船的協調負責人。高利軍是結構總體設計師，也負責地面總體設計，還要擔起新廠房的技術驗證協調。

去年長十一火箭研制隊伍設了技術經理、調度經理的崗位，給予年輕人充分的自主權，彭昆雅說：“只有對年輕人信任、壓擔子，才能讓他們真正得到鍛煉，個頂個成長起來。我要求很嚴，我知道的你不能不知道，而且必須比我知道的更細更多，每個人都相當于整個隊伍的毛細血管，一通百通。”

控制系統設計師劉亞光2014年入職后便投入長十一火箭研制。他說，回過頭來看，大家相互配合，最給力、最和諧。2019年5月底的一天，氣溫驟降到10攝氏度以下。那時碼頭還沒有廠房，裝配好的火箭露天存放，天突然下起了大雨，正在會議室的總體主任設計師劉佳佳蹭地一下躥了出去，冒雨給火箭蓋上遮雨布。“完全是一種下意識行為，一種責任感，”劉亞光回憶起當時的場景，仍然很感慨，“當時我就愣在那里，真真切切地被感動到了。”

“每一次任務都有艱難的地方，大家都很頑強。”金鑫感嘆道。

進行后續(xù)任務執(zhí)行準備，謀劃明年連續(xù)開展4次海上發(fā)射的構想，著手開展更大規(guī)模商業(yè)固體運載火箭的研制……同時兼任中國長征火箭公司副總裁的金鑫肩上的壓力更大了。他說，“商業(yè)航天的競爭形勢嚴峻，我們不能退縮，只有站在市場的最前沿，勇往直前，用成功贏得市場，才能對得起中國火箭這個品牌。”

【責任編輯：家正】