因為患上嚴重的漸凍癥和重癥肌無力綜合征，曾任中國兵器工業集團有限公司首席專家、內蒙古一機集團董事的馮益柏沒能出現在2021年“最美科技工作者”頒獎現場。“疾病雖然改變了我的生活，但我熱愛坦克事業的初心不變。”前幾年，馮益柏曾深情地說，“如果再讓完成一個心愿，自己還將帶領科研團隊再搞一個世界一流的主戰坦克。”

主戰坦克是世界各國陸軍裝備的主要突擊力量，被譽為陸戰之王。作為8×8輪式戰車和VT-4主戰坦克總設計師，馮益柏在強軍報國的路上一干就是36年，也是打造陸戰之王的幕后功臣。住院期間，他始終關注著新一代車型的發展走向。“干了一輩子軍工行業，一看到研發出的主戰坦克、輪式戰車就有一種說不出的感情，就像自己撫養的孩子一樣，感情很深、熱愛程度也很深。”

比肩世界一流

2009年，國慶60周年閱兵式上，歷經10年自主研制的8×8輪式步兵戰車首次亮相，接受了黨和人民的檢閱，展示中國的國防實力。

從招標到試制，從寒區試驗到順利交付，馮益柏和團隊傾注大量心血，“當初沒有任何借鑒，完全是依靠自己一點一點悟出來、摸索出來的，現在想起來心情依然澎湃，久久不能釋懷，對它的情感太深了，不是一兩句話能夠說清楚的”。

2005年冬天，8×8輪式戰車研制，馮益柏的團隊奉命赴東北進行寒區試驗。-42℃的野外，天寒地凍，冰雪覆蓋的試驗場，戰車出現問題，人的耐寒力幾乎到了極限，許多人凍得手腳紅腫。副總設計師劉勇著急萬分，嗓音嘶啞著給馮益柏打電話匯報情況。

馮益柏當即趕往試驗現場看望并鼓勵大家：“戰車正處于科研階段，試車的目的就是為發現問題，把問題找出來就是成功的一半。”并充滿激情地和大家一起齊唱“不經歷風雨，怎么見彩虹”的歌。在他的感召下，隊員們倍受鼓舞，堅持把試車任務圓滿完成。

新裝備研制總會遇到各類問題。遇到問題時，士氣難免低落。這時馮益柏就給大家打氣：“裝備科研是不可能不出問題的，出問題是好事，符合科研規律，科研試驗就是要試出問題，出了問題只要我們記錄下來，拿回去改進，再來驗證我們的改進情況，這就是搞科研的過程。”

在一機集團的廠房里，在寒風刺骨或烈日炎炎的試驗場，歷經一年沒日沒夜的攻關，馮益柏帶領團隊對8×8輪式戰車進行著不斷地改進，圓滿通過了各類試驗。

8×8輪式戰車的研制成功，不但填補了國內的空白，還有效地提高了我軍的快速反應能力，整體技術達到了國際先進水平，在一些突出方面超越了發達國家的同類技術。

給坦克裝上奔跑的“中國心”

上世紀80年代末，內蒙古一機廠（一機集團前身）開始著手研制一款能夠外貿出口的主戰坦克，在突破了一系列問題難點之后，于1991年制造成功。無論從哪方面，這款坦克都不遜色于同時代的其他對手，但當時動力艙還依賴進口，這成為扎在馮益柏心里的一根刺。

核心技術如何攻克？馮益柏認為，“天上不會掉餡餅，做好研發技術工作，只有專注做好每一件事。”經過幾年攻關，馮益柏帶領團隊研制出了全新的VT-4外貿主戰坦克。VT-4不但采用了全新的國產動力艙，還在造型上大量應用了最新的工業設計，坦克炮塔拋棄了傳統的四面體造型，采用了與眾不同的像寶石一樣的多棱體造型，有效提高了炮塔的防護性能。

2012年，跳動著中國心臟的VT-4終于在總裝車間下線。憑借自主研發的動力艙，VT-4不僅打破了西方的壟斷，也使中國坦克的軍工實力躋身世界一流水平，在與世界各著名坦克的同場競技中，多次取得優異的成績，成為我國性能最先進的外貿型主戰坦克之一。

回首往事，馮益柏謙虛地說：“既然熱愛并選擇了軍工裝備這一行，總要搞出點名堂來，總要給國家國防工業實實在在做點事。”

【責任編輯：家正】