西黎村駐村女書記 累并快樂著
文章來源：新興際華集團(tuán)有限公司 發(fā)布時(shí)間：2025-10-28
椰風(fēng)輕拂，西黎村的晨霧中飄散著咖啡與檳榔花的清香。
黎家阿婆坐在樹下織錦，彩線穿梭間，古老的圖騰緩緩浮現(xiàn)。
2023年夏天，靳紅芹作為新興際華集團(tuán)所屬海南海藥股份有限公司派駐的第一位駐村女書記，踏進(jìn)了這個(gè)黎族村寨。七百多個(gè)日夜過去，她不再是“上面來的干部”，而是村民口中親切的“靳書記”，是孩子眼中的“書記阿姨”。
風(fēng)里雨里，她把村民的難處放在心上
那是一個(gè)臺風(fēng)呼嘯的夜晚。雨水像簾幕一樣籠罩著村莊，靳紅芹剛安排好群眾轉(zhuǎn)移工作，手機(jī)響了——女兒帶著哭腔說：“媽媽，家里進(jìn)水了，我一個(gè)人害怕……”她的心像被什么揪緊了，卻只能壓低聲音：“乖，媽媽在村里有任務(wù)走不開，你先把電閘拉掉，去鄰居家待一會兒吧。”
電話掛斷，她繼續(xù)深一腳淺一腳地走向下一戶危房，檢查村民是否離家避險(xiǎn)。那一夜，她雨鞋里灌滿了泥水，制服濕透貼在身上。直到凌晨三點(diǎn)，全村危房戶全部安置妥當(dāng)，她才回到村委會，看著女兒發(fā)來的“媽媽，我害怕”的短信，眼淚無聲滑落。
風(fēng)雨過后，她又為村民的另一件“憂心事”奔波。
村民養(yǎng)殖的螞蟻雞因銷路不暢滯銷，那段時(shí)間，她白天帶著縣電視臺記者鉆雞棚、拍特寫，晚上熬夜剪輯視頻。“咱們西黎的雞是吃野果、喝山泉水長大的，肉質(zhì)特別緊實(shí)……”她在鏡頭前說得十分誠懇。視頻通過地方平臺發(fā)布后，訂單從四面八方涌來。2024年，村民養(yǎng)殖的螞蟻雞銷量突破一萬只，養(yǎng)殖戶拉著她的手，感激地說：“靳書記，你比我們還會賣雞！”
田間地頭，她把實(shí)事辦到鄉(xiāng)親心坎上
去年春天，村民邢大哥家的檳榔園突發(fā)黃葉病，原本翠綠的葉子大片枯黃。“再這樣下去，今年的收成就全完了！”邢大哥急得直跺腳。靳紅芹二話不說，連夜聯(lián)系縣農(nóng)業(yè)局，又專門請來省熱科院的專家前來診治。
專家來的那天，靳紅芹陪著在田里待了一整天，褲腿上沾滿泥點(diǎn)，筆記本上密密麻麻記滿救治要點(diǎn)。那半個(gè)月，她每天都要去檳榔園轉(zhuǎn)一圈，蹲在地上查看新芽，提醒護(hù)理注意事項(xiàng)。當(dāng)?shù)谝荒劬G破土而出時(shí)，大家懸著的心終于放下。邢大哥的妻子摘下自家種的紅皮香蕉硬塞給她：“靳書記，這是我的小小心意，你不收下，我們心里過意不去。”靳紅芹笑著婉拒了。
“鹿鳴西黎”咖啡小院開業(yè)前，因?yàn)橘Y金緊張，連像樣的綠植都沒有。靳紅芹和村支書跑了三趟縣城，終于說動花圃老板臨時(shí)租借給他們一百多盆花草。開業(yè)那天，三角梅開得正艷，咖啡香氣混著九里香的芬芳，黎族姑娘唱著山歌迎接客人。靳紅芹站在角落里，看著熱鬧的小院，笑得比誰都開心。
心在這里，就再也放不下
如今的西黎，村道干凈得能看見鵝卵石的紋路。孩子們放學(xué)后會跑到村委會的“紅色書屋”看書，見到她就圍上來喊“書記阿姨”。她記得每個(gè)困難戶的名字，知道誰家老人血壓高，誰家孩子考上了縣里的中學(xué)。
去年年底，她幫養(yǎng)殖戶租下10畝橡膠林發(fā)展林下養(yǎng)雞。第一批500只雞苗投放那天，她特意換上雨靴，跟著農(nóng)戶一起搬飼料、檢查雞舍。養(yǎng)殖戶看著她熟練的動作，感嘆道：“靳書記，你都快成養(yǎng)殖專家了！”
今年“六一”，她張羅著給村小學(xué)建起了圖書角。當(dāng)孩子們捧著嶄新的《小王子》《海底兩萬里》愛不釋手時(shí)，她由衷感到欣慰。村里86歲的黎族阿婆每次見到她，都要用黎語說“泊么咧”（謝謝你），還要塞給她一個(gè)剛蒸好的山蘭糕。
“剛來時(shí)覺得兩年很長，現(xiàn)在卻覺得太短。”走在熟悉的村道上，她輕聲說，“西黎的每一寸土地都讓我放不下。這里的咖啡香、檳榔林、孩子們的笑聲，都成了我生命的一部分。”
她沒有驚天動地的壯舉，卻在七百個(gè)日夜中，把溫暖留給了村里的每個(gè)人。
黎錦依舊斑斕，咖啡依舊飄香，這位把心留在黎鄉(xiāng)的女書記，繼續(xù)把她的故事織進(jìn)西黎的晨昏四季。
【責(zé)任編輯：韓夢圓】
掃一掃在手機(jī)打開當(dāng)前頁
